Фото: flickr.com/photos/felixberndt

Коричневых муравьёв размером с таракана жарят, солят и едят как арахис. В это время года новые поколения муравьёв как раз вырастают до максимальных размеров — это именно то, что нужно колумбийским фермерам.

Местное население называет этих муравьев «hormigas culonas» («ормига кулона»), что в переводе с испанского означает «большезадые муравьи». Разумеется, у вида есть и научное латинское наименование — Atta laevigata. Эти муравьи считаются деликатесом, денег за них можно получить в 10 раз больше, чем за фунт всемирно известного колумбийского кофе.

В северо-восточном департаменте Сантандер, в единственном месте Колумбии, где выращивают съедобных муравьев, их зачастую используют как приправу к пище. Один из местных поваров любит украшать муравьиным соусом котлеты из говядины и свинины.

У неподготовленного человека одна лишь мысль о поедании муравьев может вызвать рвотный рефлекс. Поэтому новичкам рекомендуют не думать о насекомых, а вместо этого сосредоточиться на ореховом вкусе и консистенции а-ля попкорн. Фермер Мигель Анхель Паес, котрому сейчас 25 лет, начал заниматься сбором муравьёв ещё в детстве. Он говорит: «Чем больше вы едите, тем больше вы хотите есть. Жучки же — это лучший способ наесться».

Карлос Вальюна встряхивает партию муравьев, чтобы удалить ножки и крылья

Не только колумбийцы едят насекомых. В ряде стран Латинской Америки и в Азии люди бросают на свои сковороды сверчков, кузнечиков и пальмовых долгоносиков, которые богаты белком и витаминами. Для кого-то это будет неожиданностью, но даже Организация Объединенных Наций планирует в следующем году провести конференцию, где будут обсуждать планы по выращиванию и сбору съедобных насекомых — этот бизнес в последнее время все чаще называют экологически безопасной альтернативой животноводству.

Блюдо из муравьев «ормига кулона» известно уже не одну сотню лет, оно унаследовано еще из доколумбовой культуры индейцев гуанес. Каждый год муравьёв собирают примерно девять недель (в марте, апреле и мае), в сезон дождей. В этот период насекомые выползают из смягчённой земли и совершают брачные полёты. Кстати, муравьев Atta laevigata используют как традиционный подарок на свадьбу, ведь согласно местным поверьям, они являются афродизиаками.

Сбор муравьёв сопряжён с определённым риском. Зачастую крестьяне получают достаточно болезненные укусы от муравьёв-солдатов, которые имеют очень сильные челюсти. А собирать нужно только муравьиных королев, потому что другие особи не съедобны. Ноги и крылья при этом отрывают, затем муравьев замачивают в солёной воде и обжаривают в керамических кастрюлях.

Основными центрами производства съедобных муравьёв являются муниципалитеты Сан-Хиль и Баричара. Оттуда их развозят в более крупные города — в Букарамангу и столицу страны, Боготу, где насекомых упаковывают и продают всем желающим. Экспорт этого продукта осуществляется, главным образом, в Канаду, Великобританию и Японию.

Пригоршня муравьиных королев скоро отправится в кастрюлю

В Промышленном университете Сантандера (Букараманга) проводили исследования с целью выявить питательную ценность муравьёв. Согласно полученным данным, в блюдах из этих насекомых содержится высокий уровень белка при очень низком уровне насыщенных жиров и общей высокой питательной ценности.

Atta laevigata — временный источник доходов для бедных крестьян. Эдгар Варвас, 27-летний сборщик муравьёв, утверждает, что с продажи нескольких килограмм муравьёв можно получить дневную зарплату, хватит на ящик пива, но вряд ли больше.

Хорхе Диас, владелец ресторана Color de Hormiga в Баричаре, говорит: «Многие люди думают, что это жестоко — есть муравьёв, но в Сантандере мы с детства привыкли к ним. Это, можно сказать, наша версия икры. Как только вы начинаете есть муравьёв, перед вами открывается новый мир для исследования». Кстати, сравнение с икрой — очень точное, поскольку задняя часть муравьиной королевы раздувается как раз из-за яиц, отсюда и большая питательная ценность.

Колумбийский магазин, где продаются аппетитные жареные муравьи

Одним из постоянных покупателей муравьёв является Карлос Вальюна, который курсирует по проселочным дорогам Сантандера в потрепанном «Ниссане» с опущенными вниз окнами. Он едет и кричит «Hormigas! Hormigas!» («Муравьи! Муравьи!»), чтобы привлечь внимание муравьиных охотников. Опытный дилер, Вальюна может определить, сколько весит мешок с муравьями просто подняв его. Карлос ещё и упрямый. Как-то раз в Ойбе он устроил настоящую разборку с пьяными фермерами из-за того, сколько весит мешок с муравьями — 0,9 или 1,1 кг. Чтобы урегулировать вопрос, спорщики пошли в магазин, где весы подтвердили правоту Вальюны.

Муравьев хранят в замороженном состоянии или живыми до момента их жарки — в противном случае они могут горчить. Поэтом для купленной партии Вальюна использует мешок с крошечными дыхательными отверстиями, а перевозит его на крыше автомобиля, чтобы обеспечить насекомым хороший приток свежий воздуха на пути домой (а для муравьев — на пути в кастрюлю).

Как только Вальюна возвращается в свое жилище, он сбрасывает живых насекомых на заднем дворе в алюминиевую кастрюлю, и ставит её на газовую горелку. В процессе варки перемешивает содержимое посудины деревянной ложечкой. Оттуда слышится потрескивающий звук и разносится запах жареных муравьёв. Притягательный аромат чувствуют соседи Карлоса, и тут же на бесплатную дегустацию приходят несколько человек.

Муравьёв обжаривают на сковородке...

Далее Вальюна провеивает муравьёв, подбрасывая их в воздух, при этом ветер уносит отдельные крылья и лапки, которые не были удалены первоначально. Затем он сбрызгивает приготовленных насекомых солёной водой, бросает их на полотенце, чтобы охладить, а затем упаковывает в пластиковые коробки для доставки в магазины.

В межсезонье, когда существует дефицит муравьёв, фанаты этого блюда и владельцы ресторанов, как наш знакомый Хорхе Диас, будут платить до 80 долларов за килограмм насекомых.

Диас прославился на всю Колумбию своим мясным филе с муравьиным соусом, которое подается в говяжьем бульоне с травами. Это популярное блюдо помогло ресторану Color de Hormiga (что означает «Цвет муравья») войти в число десяти лучших колумбийских ресторанов, согласно туристическому рейтингу Lonely Planet.

Мясное филе с муравьиным соусом — прославленное блюдо из ресторана Диаса

В последние годы возникли проблемы. Существование вида «ормига кулона» оказалось под угрозой из-за более агрессивных муравьёв-листорезов. По последним оценкам, всего за 12 лет численность съедобных муравьев сократилась в 6 раз. Сейчас жители Колумбии очень обеспокоены проблемой сохранения муравьев «ормига кулона» как одного из культурных явлений страны.